晚上临睡前,从书架上取下一本《我们的钱瑗》,这是生平好友同仁纪念1997年去世的北师大教授钱媛的文集。书的序言是钱瑗的母亲杨绛先生所写,非常温婉感人。钱瑗去世一年后,父亲钱钟书也去世了,“我们仨”里只遗母亲杨绛孓然人世。
一晃,钱先生去世也有10年,杨先生已接近百岁人瑞。当年大学里之所以毫不犹豫地选西班牙文做二外,就是因为那是杨绛先生最擅长的外文,当年她的《干校六记》看得我如痴如醉,完全忘了那是个多么疯狂的年代。
这本《我们的钱瑗》收录了很多钱瑗生前同事写的文章,说也奇怪,这些精通外语的前辈们写起汉字文章来远不如专业那么精彩漂亮,甚至连他们平常的翻译作品都比不上,让人非常纳闷。
还是杨绛的文字让人沉醉。看着这书,想起一年多前曾在BLOG里提过的一件事情。某家出版社为了打销量,借杨绛审定之名,宣传新书《钱钟书传》。这家出版社够大够权威,记者完全不疑有它,发了稿子。我是那版的责编,结果次日就接到杨先生托人打来的电话,说她早就拒绝了那家出版社,他们不死心,干脆先斩后奏,借媒体记者少有能与她联系的情况,炒作新书。
当时我一愣,呀,那我们发的稿子不就有问题了……正准备道歉,那边却转述了杨先生的一番话:记者失联,想来也非记者本意,实在是因为她自己年事已高,少与外界交流,所以不用苛责记者,警惕那些骗子就好。
这番话啊,听得我只能用心悦诚服来形容。做这个工作,接触的人形形色色,再高贵再显赫,都见过他们转身露出孔雀臀的一刹。明明占理在线,却先责己恕人的,还是这么些年来我碰到的惟一一桩。
说起来,钱、杨二人身上,浸透了中国传统文人的脉息和风骨,让人敬仰之余,也不仅庆幸,那么多年挖根子、树苗子的运动,终究还有力所不逮的时刻,尚有人悄然自善。
说到这里,也讲个“不善”的例子凑趣。
也是一年多前,某作家出新书,邀记者前去做采访。当时正逢作家染疾,讲了不少对抗病魔坚持创作的事。记者有感,回来写了稿子。没想到文章见报当天晚上,一个电话打到办公桌上来,是个非常有气势的老太太的声音——她这气势可不是一般,劈头盖脸就是一通训斥,根本不容人说话。
听了半天我才明白,原来作家染疾一事,家里老人并不知道,结果上了报纸,老人勃然大怒,认为报纸广而告之,是侵犯隐私。我解释说这个采访是经过作家本人同意的,另外采访在公开场合进行,也不只我们一家媒体记者在场,对比其他报道,文章与采访并无出入……
但我越解释,老太太越怒:“我还用你教我新闻是怎么写的?你知道我是谁吗!”我一想,还真不知道,就问,您是?老太太很生气地说出了一个名字,现在估计大多数年轻人都不知道,但在几十年前可是叱咤风云,说能上达天听也不为过。
幸好我还不算闭塞,想了想,问:“原来您就是XXX?”老太太估计没想到我会知道她,也是一愣:“你知道我?”我说:“《XXX》和《XXXX》是您写的吧,我父母家书柜上一直有您的书,我很早就看过,不过当时我可真没想到能有机会听您教诲。”
这么一说,老太太的怒气稍敛,但是依然拿出老前辈的气派,给我上了一通无产阶级奋斗史和新闻观的课。唉,这真的是当年引无数英雄折腰的那个名字么?如今,已落到如此糊涂的地步……我一度惋惜。
有的时候,人和人真的是不一样的,尤其是文人。
你可以使用这个链接引用该篇文章 http://publishblog.blogchina.com/blog/tb.b?diaryID=6741388
|
- 评论人:池花对影落
2008-06-26 17:38:33
|
|||
嘿嘿,感情这里还能聊天。
|
||||
|
- 评论人:大冬瓜
2008-06-23 22:42:38
|
|||
黄宗英? |
||||
|
- 评论人:刀少
2008-06-22 12:41:40
|
|||
呵呵,这几天好些同事也在问此妪是谁,大家猜的都不对.她从50年代就开始红了,很多人都以为她去世了呢... |
||||
|
- 评论人:路路
2008-06-21 23:04:21
|
|||
在这里潜水近两年,似乎还是第一次收到刀少的答复啊,不能免俗地来表一表敬佩之情 ^___^
|
||||
|
- 评论人:老黑
2008-06-21 22:23:20
|
|||
池花对影落,你的猜测肯定是错的,【丁玲,原名蒋冰之,湖南临澧人。1904年出生。1927年开始发表小说,以《沙菲女士日记》轰动全国。1930年参加中国左翼作家联盟,1932年参加中国共产党。1948年完成小说《太阳照在桑干河上》。全国解放后,曾任《文艺报》主编、中宣部文艺处长、中国作家协会党组书记等职。1986年3月在北京病逝。毛泽东赋诗赞她“纤笔一枝谁与似,三千毛瑟精兵”。】 |
||||
|
- 评论人:定見
2008-06-21 21:26:05
|
|||
真是倚老賣老。 |
||||
|
- 评论人:oceaneagle
2008-06-20 13:57:19
|
|||
作家,新出过书的作家,还有个曾经上达天庭的妈妈,会马上想到老鬼和杨沫。但一年多前,她应该早就去世了吧。还真不知道是谁。 |
||||
|
- 评论人:yishan
2008-06-20 11:06:36
|
|||
第一次在网上留言,因为你的这篇博文我很有共鸣。杨绛先生是我非常喜欢的一位作家,她的文字简约,透着一种睿智,还有一点幽默。她的文章,即使是写不如意的事情,也总是能把遭受到的苦难清描淡写。让我带着一丝微笑去感受她,同时感叹这种人生的智慧。另外,子尤是我曾经关注的一个孩子,因为他我开始看你的博文,喜欢你写他的那些文章。 |
||||
|
- 评论人:刀少
2008-06-20 10:24:05
|
|||
路路说的,完全、简直、120分的正确!!! |
||||
|
- 评论人:池花对影落
2008-06-19 20:11:30
|
|||
章含之,唉!怎么说呢,有时候真是距离产生美。我没法形容当知道更多的可能性之后,那种失望之情。
|
||||
|
- 评论人:池花对影落
2008-06-19 20:07:30
|
|||
后来的这个人我也不知道为什么,直觉的反应是丁玲,姑妄言之。 |
||||
|
- 评论人:池花对影落
2008-06-19 20:02:36
|
|||
很佩服杨绛先生,她写的很多文章,尤其是写回忆方面的,文笔真好,感情深挚而下笔从容淡然,是归有光一路的文风。《洗澡》我看过,年龄太小,我看不懂,我们这一代人可能都没办法看懂。《干校六记》实在是太好的文章,除了文笔才情,她的角度也与不同。
|
||||
|
- 评论人:路路
2008-06-19 16:18:49
|
|||
会这么行事的,大抵是当年的无产阶级暴发户中人吧?
|
||||
|
- 评论人:晓飞
2008-06-19 13:04:31
|
|||
刀少,请原谅先前我要你加我QQ的鲁莽之举。 |
||||
|
- 评论人:刀少
2008-06-19 10:12:27
|
|||
怎么会是章含之!!现在的年轻人对这个名字也不算不知道吧,而且,以她的世家教养,也不会做出这样的事情来,这方面她跟钱杨二位还算一路……大家的联想真是太丰富了! |
||||
|
- 评论人:ss
2008-06-19 09:24:16
|
|||
很早前看过她的洗澡
|
||||
|
- 评论人:丁丁妈妈
2008-06-19 09:06:31
|
|||
我的第一反应也是章含之。
|
||||
|
- 评论人:yiyi
2008-06-19 09:00:35
|
|||
是不是杨沫? |
||||
|
- 评论人:a07788
2008-06-19 08:46:08
|
|||
章含之?
|
||||
|
- 评论人:cc
2008-06-19 00:24:36
|
|||
庸俗的我又想对号入座了 那个《****》是《人***》么 |
||||